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PROLOGUE

oA

— QUELLE VIE DE MERDE, MARMONNA UNE FEMME, LES YEUX RIVES SUR
son téléphone.

C’était le cinquieme appel qu’elle tentait de passer, depuis une chambre
a six lits du service oncologie de I'hopital. Tout en haut de son écran
fissuré s’affichait la date du jour : 10 avril.

Trois mois dans le pire des scénarios.

Six mois avec un peu de chance.

Douze mois, en cas de miracle.

Ces délais étaient ceux que le médecin lui avait annoncés pour indiquer
le temps qui lui restait a vivre.

Les causes de sa maladie étaient multiples : un régime alimentaire et
un style de vie désastreux, le stress écrasant, sans oublier les verres de
soju*' qu’elle buvait seule tous les soirs pour se détendre. La source de
tous ces maux ¢ Son mari, celui qui ne daignait méme pas répondre a
cet instant précis.

Elle ne T'appelait pas pour lui demander d’étre a son chevet, lui dire
qu’il lui manquait ou encore faire ses adieux. Elle n’avait jamais attendu ce
genre de soutien de sa part. Tout ce qu’elle voulait, ¢’était qu’il paie ses frais
médicaux avec son argent a elle, qu’il avait en sa possession. Cependant, il

ignorait royalement ses messages et était injoignable depuis plusieurs jours.

1. Les spécialités culinaires coréennes sont signalées par un astérisque, et rassemblées dans un
glossaire a la fin de 'ouvrage. (Cette note et les suivantes sont de la traductrice.)



MARRY MY HUSBAND

La femme enfila alors un vieux cardigan bouloché et se dirigea hors
de I’hopital, faisant mine de partir pour une petite balade. Tandis qu’elle
se battait seule contre son cancer — ou plutot, qu’elle se faisait peu a peu
ronger par ses cellules cancéreuses — les pétales des cerisiers au pic de leur
floraison dansaient au-dessus de sa téte.

— Taxi!

Par chance, elle réussit a en attraper un des qu’elle descendit sur la
grande route bordant 'hopital.

C’est sitrement le premier et dernier coup de chance de ma vie.

Elle chassa aussitot ces pensées pessimistes et donna machinalement
Padresse de sa destination au chaufteur.

— Eh bah, vous m’avez pas l'air en forme ! s’exclama-t-il dans un fort
accent busanais' aprés un rapide coup d’ceil dans le rétroviseur.

Lorsque sa passagere était entrée dans son champ de vision, il avait
remarqué qu’elle était vétue de sa blouse d’hopital et d’un cardigan usé,
tandis qu’'un bonnet enfoncé sur sa téte cachait mal son crane lisse.

— Non, en effet...

Avec une telle allure, nul doute qu’elle devait étre gravement malade.

— Vous allez guérir en un rien de temps ! Dix bonnes nuits de sommeil
et paf, vous aurez repris du poil de la béte. Regardez, c’est le printemps !
dit-il pour la rassurer.

Son accent était si prononcé qu’un Séoulite aurait eu du mal a le
comprendre. Mais la femme, habituée, y trouvait un certain réconfort,
presque de la nostalgie. Elle venait justement de Busan. C’était la ville
natale de son pére, celui qui avait toujours été prét a tout pour elle, la
seule personne dont elle avait besoin pour se sentir comblée.

Si je n’avais pas quitté Busan... aurais-je connu le bonheur ? s’interrogea-

t-elle, perdue dans de vains souvenirs.

N\
A dix-neuf ans, des réves plein la téte, Jiwon fut admise dans une prestigieuse
université de Séoul. Elle s’imaginait emménager dans le dortoir de la résidence

universitaire ou méme avoir son propre studio, mais son pére, qu’elle aurait cru

1. Originaire de Busan, ville portuaire située a I'extréme sud-est de la péninsule coréenne.



PROLOGUE

fou de joie a cette annonce, s’y opposa catégoriquement. Celui qui avait élevé
sa fille tout seul ne pouvait se résoudre a I'envoyer dans la jungle de la capitale.

— Hors de question, tu n’iras nulle part. L’université de Busan suffit ample-
ment !

— Tu comptes vivre a ma place ? Si ’est si bien que ¢a, tu n’as qu’a y aller, toi !

— Cette chipie... Comment tu parles a ton pére ? Je ne t’ai pas élevée comme
ca!

— Je m’en fiche ! Jirai a Séoul, que tu le veuilles ou non !

Ce jour-la, I'adolescente, alors immature, tint téte a son pére avant de claquer
la porte de sa chambre. Pour la toute premiére fois de sa vie, elle lui en voulait
terriblement de n’avoir jamais mis un pied en dehors de Busan.

Le lendemain, alors qu’elle avait passé la nuit a pleurer et a remuer sous sa
couette, son pere entra dans sa chambre et s’assit sur son lit.

— Jai mis la maison en vente. Allons a Séoul, tous les deux.

Son pére, ingénieur en construction, était un Busanais pur souche. Se séparer
de la maison qu’il avait connue toute sa vie et héritée de sa grand-mére représentait
un sacrifice énorme. Un sacrifice que la jeune fille qu’elle était ne pouvait mesurer.
Bien trop euphorique a I'idée d’intégrer Iuniversité de ses réves, elle sauta de joie
a cette annonce et frotta sa téte contre la joue de son peére.

— Ca te rend si heureuse que ¢a, chipie ?

Dans ses souvenirs, elle voyait son pere rire aux éclats. Elle passa sa main
sur ses levres gercées en se remémorant sa barbe piquante et son odeur.
Le chaufteur de taxi, qui devait lui trouver un air morose, lui adressa a
nouveau la parole a travers le rétroviseur :

— Courage. Comme on dit, notre présent est le futur dont révent les
morts. Enfin, je crois que c’est ¢a... J'ai la mémoire qui flanche, quel
imbécile je fais !

Son passé, qu’elle pensait pourtant bien enfoui, se mit soudain a la
submerger. Cet accent si familier était-il la cause de son trouble ?

Je vais sitrement bientdt le retrouver.

Un sourire amer se dessina sur ses levres.

— Méme si je mourais aujourd’hui, je ne suis pas stre de regretter

demain. Il ne m’apportera rien de bon, dans tous les cas.
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— Et pourquoi donc ? II faut forcer les choses, parfois !

Tout a coup, le chaufteur dévia de la route encombrée pour se faufiler
entre les voitures telle une anguille. Il s’échappa de la voie principale pour
bifurquer dans une ruelle que la patiente voyait pour la toute premieére fois.
Décontenancée, elle s’accrocha a la poignée juste au-dessus de la fenétre.

— Ce n’est pas par la, monsieur.

— Faites-moi confiance. Je vous conduirai a votre destination dans
les temps !

Le taxi roulait sans s’arréter a travers les petites rues étroites qui s’entre-
croisaient a la maniere d’une toile d’araignée. Comme pour se moquer de
Pangoisse de la passagére, la voiture finit bel et bien par s’arréter devant
son immeuble.

— Alors, vous voyez ? Les chemins qui s’offrent a nous ne se limitent
pas a ceux qu’on connait ! En se creusant un peu les méninges, on en
trouve des bien plus commodes. Pourquoi s’obstiner a ne regarder que
devant soi ?

Toujours un peu déconcertée, la femme chercha son portefeuille a la
hite pour tendre un billet de dix mille wons'. Au lieu de I'accepter, le
chaufteur secoua la main et repoussa Pargent avec véhémence.

— C’était sur ma route, de toute fagon. Ultilisez plutot ces sous pour
vous acheter des petits biscuits. Voyez ¢ca comme de l'argent de poche
de la part de votre papa, d’accord mademoiselle ?

La femme, qui n’était plus une demoiselle depuis quelque temps déja,
n’avait pas 'intention d’accepter de I'argent de poche de quiconque. Elle
saisit la main du chauffeur, qu’il agitait encore, pour y glisser le billet de
force.

— Tout de méme, vous m’avez conduite jusqu’ici. Je dois bien vous
payer.

— Vous avez raison, mademoiselle. Mais ¢’est ma derniére tournée avant
ma retraite, aujourd’hui ! Alors, en guise de paiement, promettez-moi de
profiter de la vie ! Tout ira bien, vous verrez. Vous allez vous remettre

d’aplomb, gagner plein d’argent et vous trouver le mari idéal !

1. Environ 6,30 €.
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Il plia lentement le billet en quatre avant de le lui tendre.

Cette requéte était irréalisable. Le diagnostic des médecins était caté-
gorique : ses jours étaient comptés et elle n’avait pas 'argent pour payer
ses frais d’hospitalisation. Quant a 'homme qu’elle avait épousé...

— D’accord. Je vous le promets..., répondit-elle, comme hypnotisée,
tout en récupérant son billet.

Si seulement tout cela pouvait devenir réalité. ..

Le chaufteur lui serra la main comme pour 'encourager, avant de la
lacher.

— Ily a une voiture derriére. Faites attention en descendant.

Le véhicule en question se mit a klaxonner. La femme descendit a la
hate et referma la portiére derriére elle. Aussitot, le taxi redémarra. Le
bras qui s’agitait a travers la vitre baissée coté conducteur semblait a la fois
lui dire au revoir et présenter ses excuses a la voiture qui s’impatientait.

Elle regarda le taxi s’éloigner, puis déplia le billet qu’elle tenait dans
la main. Quelqu’un avait da le confondre avec un carnet de dessin car,
dans le coin de ce papier tout chiffonné, un petit coeur bleu était gri-
bouillé. Un rire lui échappa. Au lieu de le ranger dans son portefeuille,
elle Penfouit dans sa poche.

Merci d’avoir gratifié ma misérable existence d’un dernier souvenir heureux.






CHAPITRE 1

Deux paires dans ’entrée

oA

KANG JIWON, TRENTE-SEPT ANS. UNE VIE LOIN D ETRE TRANQUILLE.

L’année de ses six ans, sa mére avait pris la poudre d’escampette avec
tout ce que sa famille possédait, a exception du titre de propriété de leur
maison. Depuis, son pére avait été contraint de passer tout son temps sur
les chantiers, travaillant comme un acharné pour subvenir a leurs besoins.
Sa grand-meére avait donc veillé sur elle a la place de ses parents jusqu’a ce
que ses paupieres se ferment pour toujours.

Grandir hors du schéma familial traditionnel I'avait rendue timide et
farouche, ce qui lui valut d’étre rejetée par ses pairs. Si Jiwon ne s’était pas
écartée du droit chemin pour autant et avait réussi a trouver sa place dans
la société, ¢’était grace a son unique amie, Jeong Sumin, et surtout grace a
son pere. Ce dernier manquait souvent de temps, mais jamais d’affection
a son égard. Cet homme, qui était tout pour elle, avait quitté ce monde
sans I'avoir vue revétir sa toge de diplomée. Apres une cérémonie de fin
d’études passée a ravaler ses larmes, sans le moindre invité pour la féliciter,
elle avait obtenu un poste dans une tres bonne entreprise. Puis, elle avait
rencontré Park Minhwan.

« Bonjour, je m’appelle Park Minhwan. Comme vous pouvez le voir, je suis
responsable marketing. »

I1 avait alors affiché un sourire magnanime en indiquant le badge
accroché a sa poitrine.

« Le premier jour fait toujours un peu peur, hein ? N’hésitez pas si vous avez

besoin d’aide. Ah, est-ce que je peux avoir votre numéro ? »

11
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C’était la deuxieme fois qu'un homme lui demandait ses coordonnées,
apres le représentant de sa faculté, a I'université. Tout en maudissant le
manque de discrétion de son cceur qui battait a toute allure, elle avait
enregistré son contact sur le téléphone de Minhwan.

Pourquoi cet homme bien sous tous rapports s’intéresserait a une fille comme
moi ? S’il veut mon numéro, ’est simplement parce qu’il est mon supérieur.

Se dénigrer était une habitude pour elle. Pourtant, le message qu’elle avait
recu le lendemain avait créé une premiere fissure dans sa carapace.

Le matin, Minhwan la saluait avec entrain.

MINHWAN : Good morning. Bien dormi ? Il va pleuvoir aujourd’hui, alors

n’oubliez pas de prendre un parapluie.
Le soir, il alternait les messages cordiaux.

MINHWAN : Vous étes bien rentrée chez vous ? Vous devez étre épuisée, allez

vite vous coucher apres une bonne douche. Faites de beaux réves.

Sans s’en rendre compte, Jiwon s’était mise a attendre ses SMS. Elle
se triturait la téte pour savoir ce qu’elle devait lui répondre, effacant et
réécrivant ses réponses plusieurs fois.

JIWON : Bonne nuit, monsieur Park.

Non, trop sec.

JIwoN : Faites de beaux réves, monsieur Park.

Je ne suis pas sitre d’assumer, ¢a.

JIWON : Vous n’étes pas trop fatigué avec toutes ces heures supplémen-

taires ?

On dirait que je le surveille. ..

12



DEUX PAIRES DANS L’ENTREE

Finalement, elle n’avait pas envoyé la moindre réponse. Du moins,
jusqu’a ce tout premier diner d’entreprise organisé pour conclure une
période trés chargée au travail, ou elle s’était retrouvée assise a coté de
Minhwan.

« Ne vous forcez pas a boire, laissez votre verre de mon coté de la table. »

L’air de rien, il avait rapproché les amuse-gueules de Jiwon et avait
bu les verres qu’on lui servait a sa place, lui évitant ainsi I’embarras de
les refuser quand ils étaient devenus trop nombreux pour elle. Elle avait
passé tout le diner la téte baissée pour dissimuler son visage, rougi non
pas par I'alcool mais bien par Minhwan, attendant avec impatience la fin
des festivités.

« Vous étes ivre ? »

La voix de Minhwan, qui avait profité du brouhaha ambiant pour lui
poser discretement une question, avait aftolé son cceur.

« Je vais bien. Merci de vous en faire pour moi. »

Elle s’en était aussitot voulu de lui avoir répondu de maniére aussi
bourrue, mais elle était bien trop habituée a garder ses distances.

« Si vous étes vraiment reconnaissante, alors j’ai une requéte, lui avait-il
chuchoté en souriant.

— Je vous écoute.

— Vous voulez bien répondre a mes messages ? Méme un petit oui, ce serait
bien. »

Peu de temps apres, les deux collegues s’étaient mis en couple. Pour
Jiwon, qui n’avait jamais réussi a s’entendre avec les autres de toute sa
vie, cet homme a la fois beau et tendre était tout son monde, sa moitié.
Méme lorsqu’il laissait tout en plan — elle y comprise — dés que sa mére
avait besoin de lui, celle qui avait grandi sans figure maternelle ne pouvait
s’empécher d’envier leur relation et voyait ce comportement d’un bon ceil.

Alors, le jour ou Minhwan lui avait demandé sa main, elle avait eu
I'impression d’étre en plein réve.

« Marions-nous, Jiwon. Tu es la femme de ma vie. »

Leur cérémonie de mariage s’était déroulée sans une ombre au tableau.
Jiwon était véritablement heureuse. Si heureuse qu’elle s’était résignée a

supporter les réflexions quasi quotidiennes de sa belle-mere, qui avaient

13
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commencé des leur retour de lune de miel. Elle débarquait a 'improviste
pour lui demander si elle avait préparé le petit déjeuner de son fils, si elle
avait bien fait le ménage, lui dire de jeter leur maudite machine a filtrer
Peau et de préparer du thé d’orge a la place.

« Si j’ai accepté que tu deviennes ma belle-fille, ce n’est pas parce que tu es
mignonne, mais pour que tu prennes bien soin de mon fils. Et tu oses lui servir
des restes au petit déjeuner ? Fais donc preuve d’un peu de jugeote | »

« Tu es stire qu’il n’y a pas un truc qui cloche chez toi ? Pourquoi tu n’es
toujours pas enceinte ? »

« C’est quoi ce foutoir 2 Tu cherches a montrer que tu travailles, c’est ¢a ? C’est
si difficile de passer un coup de balai en rentrant ? »

« Tu dors encore a cette heure-la ? Le week-end, on se léve t6t pour préparer
un bon petit plat a son mari | »

Elle encaissait ces reproches sans broncher. Quand elle sentait que
la colére accumulée menacait d’exploser, Jiwon allait dans un karaoké
pour chanter et crier a pleins poumons. Mais un soir, elle avait croisé sa
belle-mere devant I’établissement.

« J’en étais stive. Tu passes tes nuits a tapiner au lieu de t’occuper de ton mari !
Voila pourquoi les gamins sans parents sont sans espoir. Qui sait ce qui leur est
arrivé, d’ailleurs | »

Ce soir-1a, Jiwon avait perdu son sang-froid et lui avait tenu téte pour
la toute premiere fois. En pleine rue, choquée qu’elle puisse lui dire des
choses pareilles, elle avait hurlé a sa belle-mere qu’elle ignorait tout d’elle
et de sa vie.

Apres cet incident, le comportement de Minhwan avait changé du
tout au tout. Il était devenu une autre personne.

« Je ne me serais pas marié avec toi si j’avais su que tu étais ce genre de
Sfemme ! »

Depuis le numéro de victime de sa meére, qui avait pleuré et rameuté
tout le quartier, il avait haussé la voix sur Jiwon :

« Je te croyais gentille et attentionnée, ¢’est pour ¢a que j’ai demandé ta main.
Je n’aurais jamais imaginé que tu traiterais ma mére de cette fagon ! »

La situation n’avait fait que s’envenimer, par la suite. Minhwan était

devenu grossier et les persécutions de sa belle-meére s’étaient intensifiées.

14



DEUX PAIRES DANS L’ENTREE

L’intérét de son mari pour les investissements boursiers s était pro-
gressivement mué en une véritable addiction. Non content de siphonner
son indemnité de départ, il était allé jusqu’a emprunter de I'argent a la
banque pour financer ses placements. La quasi-totalité de leurs économies
y était passée.

Tous ces incidents s’étaient déroulés dans les six mois qui avaient suivi
leur mariage. Chaque jour, elle se persuadait que tout irait mieux le len-
demain ou la semaine d’apres, et ainsi de suite. Elle avait tenu dix années
en s’accrochant aux souvenirs, en se disant que son mari redeviendrait
comme avant, qu’il n’était pas une si mauvaise personne. Elle lui trouvait
des excuses, convaincue que s’il n’arrivait pas a se contrdler, ¢’était parce
qu’il était frustré et désolé que les affaires ne marchent pas bien.

Peu a peu, le désespoir avait enflé¢, au méme rythme que sa tumeur.
Lorsque Jiwon, rendue apathique par les récents événements, avait pris
conscience de la gravité de la situation, il était déja trop tard. Il ne lui
restait que des cellules cancéreuses qui se multipliaient en elle et Pargent
du prét de la caution' de leur vieil appartement qu’elle avait terminé de

rembourser de justesse.

C’était justement son immeuble que Jiwon regardait d’un air vague en
descendant du taxi. Elle monta dans I’ascenseur qui empestait le renfermé,
puis se dirigea vers le dernier appartement du couloir extérieur”.

Elle n’avait pas toujours vécu dans cet endroit miteux. Il y avait eu
une époque ou, entre 'argent économisé en travaillant dur et les béné-
fices engrangés par les investissements de Minhwan, le couple avait pu
acheter un appartement neuf. Elle était heureuse, alors.

Sur la porte rouillée, il n’y avait méme pas de digicode. Avant méme

d’enfoncer la clé dans la serrure, Jiwon fit machinalement tourner la

1. En Corée du Sud, il est courant de contracter un prét pour payer le jeonse, une caution repré-
sentant entre 50 % et 80 % de la valeur d’achat du bien immobilier. En contrepartie, les locataires ne
paient pas de loyer, le propriétaire se rémunérant avec les intéréts du jeonse, et la caution est restituée
a la fin du bail. Jiwon possede donc bien cet argent, mais il est pour I'instant bloqué puisqu’elle n’a
pas quitté son appartement.

2. Les appartements accessibles par un couloir extérieur sont généralement vétustes.

15



MARRY MY HUSBAND

poignée. Clac. Minhwan avait da oublier de la verrouiller. Elle poussa le
battant avec bien trop de facilité avant de s’avancer sur la pointe des pieds.

A cet instant, ses yeux mornes se figérent d’effroi. Dans I'entrée, 4 coté
d’une paire de chaussures d’homme posée négligemment, tronaient des
escarpins rouges. Ces deux paires, Jiwon les avait offertes aux personnes
a qui elle tenait le plus : les chaussures marron, a Minhwan, sa moitié.
Quant aux escarpins rouges...

« Aaah | Qu’est-ce que ’est 2 Comment je suis censée potter ¢a, Jiwon ?!

— Je croyais que tu te trouvais trop petite ? Allez, essaie-les. Jolie comme tu
es, tout te va. »

IIs appartenaient a son autre moitié, Jeong Sumin.

Sa meilleure amie.





